Эксперты «России сегодня» выпустили доклад о том, что половина западных статей про Россию — негативные. Это не новость, а вот то, что каждую десятую из почти 80 тысяч таких статей написал один и тот же британский журналист, тянет на сенсацию. Кто этот феноменально плодовитый борзописец взялся выяснить ресурс «Медуза», заодно рассказав как делаются фейковые новости.
Согласно опубликованному 14 октября докладу государственного информагентства «Россия сегодня», почти половина всех статей в зарубежных СМИ о России — «негативные». Особенно выделяются британские издания: на их материалы приходится больше трети от общего количества публикаций на российскую тему, причем почти 40% из них «негативные», говорится в докладе. «Медуза» выяснила, что значительная часть этих материалов написана одним и тем же автором, который работает в России с 1992 года — и просто переписывает заметки из местных таблоидов, которые для него подбирают российские сотрудники его агентства.
Сплошной негатив
14 октября 2019 года «Россия сегодня» представила исследование «Осьминог-1», посвященное образу России в зарубежных СМИ. Позднее авторы объяснили происхождение названия: «Именно так нашу страну изображали за рубежом — и за 150 лет ничего не поменялось». Докладывал о результатах «Осьминога» директор по коммуникациям «России сегодня» Петр Лидов (раньше Лидов работал в «Мегафоне», откуда уволился после твита о «малолетних дегенератах» на московских оппозиционных протестах в 2017 году).
Вместе с Алексеем Дубосарским, главным редактором сайта inosmi.ru, Лидов рассказал собравшимся, что группа экспертов «России сегодня» проанализировала около 80 тысяч статей в изданиях стран «Большой семерки» за первую половину 2019 года. Эксперты рассортировали их по негативной, нейтральной и позитивной тональности (в отдельную категорию попали публикации с «экзотическими заголовками»).
Негативный материал, пояснил Лидов, это такой, в котором «совершенно точно, однозначно негативно оценивается роль, действия, политика или что-то иное, связанное с предметом статьи, с Россией». Лидером по количеству публикаций стала Великобритания: в отчет вошло больше 25 тысяч статей за полгода, чуть больше трети от общего количества. Лидов предположил, что это связано с тем, что в стране «много желтой прессы». Почти 40% британских публикаций, по подсчетам «России сегодня», были негативными.
В топ-3 британских СМИ — и по количеству публикаций, и по объему «негатива» — доклад поместил два конкурирующих таблоида: Daily Mail и Daily Express. Они же находятся в десятке самых тиражных британских газет: Daily Mail на третьем месте (почти 1,3 миллиона экземпляров ежедневно), а Daily Express на девятом (300 с лишним тысяч экземпляров ежедневно). В них, а также в других британских таблоидах, вроде Daily Mirror или The Sun (в докладе они тоже находятся в первой десятке «негативно» настроенных изданий), каждый день появляются статьи с заголовками, которые по классификации доклада проходят по категории «негатив» или в лучшем случае «экзотика». Вот несколько примеров:
- «Ревнивая» женщина «убила свою младшую сестру-модель 17 лет, выдавила ей глаза, отрезала уши и нанесла 186 ударов ножом во время дикого нападения» (Daily Mail, 25 сентября)
- Тревожные известия об НЛО, Путин вызывает армию на ликвидацию последствий «обрушения» горы в Сибири (Daily Express, 25 января)
- 29-летняя мать зарезала двухлетнего сына, умолявшего ее перестать пить с группой мужчин в Москве (Daily Mail, 20 августа)
- Сногсшибательная блондинка, лучший охранник Путина, победила на конкурсе красоты российской армии (Daily Mirror, 27 апреля)
- Неуклюжий стоматолог кричит медсестре «Погугли это!», пока пациент-подросток умирает от неправильного укола (The Sun, 10 октября)
В Общественной палате, сославшись на доклад, предложили организовать «широкую общественную дискуссию о правах работающих здесь иностранных СМИ и зарубежных журналистов». Официальный представитель МИД Мария Захарова тоже процитировала исследование на еженедельном брифинге, отдельно упомянув британских лидеров «по объему негатива» — газеты The Times и Daily Express.
Кто вы, мистер Стюарт
У этих и сотен других подобных статей есть несколько общих черт: каждая из них — это пересказ российских СМИ (например, оригинал истории про стоматолога, убившего пациентку, — это репортаж НТВ) и у каждой один и тот же автор. Уильям, или Уилл Стюарт, — абсолютный рекордсмен по количеству публикаций о России среди всех зарубежных СМИ, имеющих бюро или корреспондента в Москве. Только на сайте Daily Mail за первое полугодие 2019 года за его подписью вышло около 220 заметок — по две на каждый будний день.
И это только одно издание, а всего Стюарт пишет в десятки СМИ: в его верифицированном профиле на сервисе журналистских резюме MuckRack.com указаны как минимум 43 издания, от Великобритании до США и Австралии. На сайтах четырех ведущих британских таблоидов — The Sun, Daily Mail, Daily Mirror и Daily Express — обнаружилось больше 600 заметок Уильяма Стюарта из России за период с 1 января по 30 июня 2019 года. И это только основные издания: статьи часто дублируются в их региональных версиях — например, шотландской и ирландской.
Эти 600 материалов составляют больше 10% от всех «значимых публикаций о России» в британских СМИ по версии «России сегодня». И это в несколько раз больше, чем пишет средний иностранный репортер в Москве: например, за подписью Алека Луна, зарегистрированного на сайте МИДа как шеф-корреспондент московского бюро газеты Daily Telegraph, за тот же период вышло только 76 заметок.
По подсчетам источников «Медузы» в британских СМИ, доходы Стюарта должны исчисляться десятками тысяч фунтов стерлингов в месяц. За материал на первой полосе крупной национальной газеты в Великобритании платят гонорар до нескольких тысяч фунтов — а у Стюарта такие выходят регулярно, не считая обычных ежедневных заметок, которых под его фамилией каждый год публикуются сотни. Их настолько много, и они содержат такие шокирующие истории — даже по меркам британских таблоидов, — что на это обращают внимание читатели.
При этом личность самого Уилла Стюарта — загадка даже для ветеранов московских бюро иностранных СМИ. Ни один из опрошенных «Медузой» корреспондентов, работающих в России десятилетиями, не видел его в лицо и понятия не имеет, кто он такой. Сразу несколько собеседников «Медузы» предположили, что Стюарт — это собирательный псевдоним. Другой собеседник предположил, что кто-то из корреспондентов уважаемых изданий таким образом подрабатывает на стороне, продавая «адские новости из России» в не слишком требовательные таблоиды.
«Я работаю в России с 1993 года, — сказал „Медузе“ Бен Арис, бывший шеф московского бюро газеты Daily Telegraph, а сейчас основатель и главный редактор англоязычного бизнес-издания о Восточной Европе bne IntelliNews, — и я его за все это время в глаза не видел. Хотя в то время группа иностранных корреспондентов в Москве была очень небольшой и сплоченной. Мы все репортажи писали бок о бок: чеченские войны, Дубровка, пресс-конференции Ястржембского, первые пресс-конференции Путина, которые тогда были открыты для всех. А потом мы все вместе отдыхали, устраивали вечеринки. Я даже подозревал, что эти статьи пишет какой-то русскоязычный житель Лондона, переводящий на английский желтую прессу. Ведь уже тогда было понятно, что многие его [Уилла Стюарта] статьи были просто пересказами местных СМИ».
Более того, не имеют понятия о том, кто такой Уильям Стюарт, даже источники «Медузы» в Министерстве иностранных дел РФ — хотя он официально аккредитован в России и обозначен на сайте МИД как шеф московского бюро газеты Daily Express. Официальный представитель МИД Мария Захарова сказала «Медузе», что не общается со Стюартом лично, «но его знают в пресс-центре МИД сотрудники, оформляющие документы для въезда и работы иностранных корреспондентов»: «Он аккредитовывался на брифинги. ДИП [департамент информации и печати МИД] также отвечал на его запросы».
Однако в отличие от остальных аккредитованных в России журналистов, у Стюарта не указан телефонный номер для связи — только адрес квартиры на улице академика Королева, на который Стюарт ежегодно перерегистрирует московское бюро Daily Express как минимум с 2004 года, и адрес электронной почты [email protected]. Тот же адрес «Медузе» сообщили в редакции Daily Mail и других газет, в которые пишет Стюарт.
Конкурент «короля бредовых новостей»
Однако Уилл Стюарт вполне реальный человек, хоть и крайне скрытный. У него нет никаких соцсетей. Ни в одном издании, в которых он публикуется, нет его фотографии. Тем не менее в британском реестре юридических лиц «Медузе» удалось найти компанию, в которой он указан директором: это East2West Limited, зарегистрированная в январе 1996 года. Тогда же его имя впервые появилось в списке аккредитованных в Москве корреспондентов иностранных изданий.
Сам Стюарт, с которым «Медуза» после неоднократных запросов связалась через его контактный имейл, сообщил, что работает в Москве с 1992 года. Агентство East2West указано как владелец почти всех иллюстраций к статьям Стюарта, хотя в основном это не оригинальные работы, а стоп-кадры из репортажей российских телекомпаний или общедоступные фотографии из соцсетей героев статей. В статье Стюарта для The Sun про полицейского из Мытищ Дмитрия Прищенко, который похитил предпринимательницу, на фотографии Прищенко с подписью e2wnews хорошо различим логотип российского телеграм-канала Mash.
Именно агентство East2West указано в качестве источника во многих статьях Уильяма Стюарта, которые затем перепечатывают газеты в других странах. В начале 2019 года на Reddit появился тред с вопросом: «Кто-нибудь знает такое российское новостное агентство, East2West News? Если да, насколько они заслуживают доверия? Я наткнулся на одну историю о чудовищном убийстве, но все попытки найти ее оригинал приводят только на какие-то русские сайты, ссылающиеся на это East2West. Странно, что несколько сайтов одновременно ссылаются на какое-то никому не известное агентство».
Этому пользователю отвечает другой: «Я тоже был очень разочарован, когда вроде бы уважаемые новостные сайты в Бразилии, где я живу, перепечатали статью про девочку, якобы погибшую от взрыва мобильного телефона. Все они ссылались на некие русские источники, а те, в свою очередь, на это странное агентство-призрак. Пугает, что мы живем в такое время: профессиональные журналисты так отчаянно торопятся опубликовать новость раньше конкурентов, что хватают любые цитаты, не проверяя их».
Модель работы East2West News перекликается с подходом другого агентства, о котором писало издание BuzzFeed в 2015 году в статье под названием «Король бредовых новостей». Майкл Лейдиг, британский журналист, зарегистрировал агентство Central European News (CEN) в 1997-м и действовал по такой же схеме. Сеть стрингеров под руководством Лейдига разыскивала в местных СМИ разных стран, включая Китай и Россию, курьезные, трагические или просто странные новости, переводила их и перепродавала другим изданиям — примерно тем же, что и Стюарт.
Например, в августе 2014 года в Daily Mail вышла статья «Наконец-то есть доказательство, что Джастин Бибер буквально невыносим: рыбака из России спас от нападения медведя рингтон его телефона с песней поп-певца, отпугнувший зверя». BuzzFeed доказал, что как минимум в ряде случаев заметки, которые CEN продавало в несколько конкурирующих изданий сразу, отличались от оригинала явно выдуманными деталями. Например, история про чудесное спасение от медведя впервые была опубликована в «Комсомольской правде», и там никакой Джастин Бибер не фигурировал: якобы медведя отпугнул металлический голос, назвавший точное время, когда зверь случайно нажал когтем кнопку на старой модели телефона героя заметки. Лейдиг пытался судиться с BuzzFeed, обвинив их в клевете, но проиграл.
Мыши-убийцы в башнях Кремля
Феноменальная производительность Уильяма Стюарта объясняется тем, что статьи, выходящие под его именем, — результат труда не только его одного, а целого коллектива российских журналистов, работающих в его агентстве East2West News. Именно среди его бывших сотрудников нашлись те, кто знает Стюарта лично. Уильям Стюарт не ответил на вопрос «Медузы», сколько российских сотрудников работают в его агентстве, но отметил, что сотрудничает с «высококлассными журналистами-фрилансерами из России, стран бывшего Советского Союза и Восточной Европы». «Многие из них перешли на прекрасные должности в российских СМИ, — добавляет Стюарт, — и я этим горжусь, как и тем, что трое из них получили стипендию Chevening на обучение журналистике в Великобритании и продолжили карьеру».
Одна из бывших сотрудниц агентства, работавшая там до 2011 года, рассказала «Медузе», как был организован выпуск публикаций: «Нас работало несколько человек стрингеров, утро начиналось с мониторинга новостей. Основное в политике, какие-то смешные случаи, ключевые фигуры, которые интересны в UK [United Kingdom, Соединенное Королевство], — Аршавин тот же, [Роман] Абрамович, Тони Блэр на тот момент, [Нурсултан] Назарбаев. Ну и трэшатина, „мыши-убийцы в башнях Кремля“. И Уилл из этого выбирал интересные темы и просто копал. Очень вдумчиво, с большим вниманием к деталям. По несколько дней, несколько недель иногда, пока у него факты не ложились в историю».
Опрошенные «Медузой» бывшие сотрудники East2West News отзываются о Стюарте с необычайной теплотой, рассказывают о его профессионализме, журналистской дотошности и глубоком знании России. Первые репортажи Стюарта из Москвы в 1990-х не похожи на те, которые он публикует сегодня: например, в октябре 1992 года он писал в Daily Express аналитическую заметку о конфликте Ельцина с Русланом Хасбулатовым, а в 1996-м — большой портрет Александра Лебедя как потенциального преемника Ельцина.
Другие журналисты, сталкивавшиеся с репортажами Стюарта о России, придерживаются более критического мнения о его приверженности фактам. Оливер Кэролл, московский корреспондент британской газеты The Independent, обратил внимание на историю, которую Стюарт написал для Daily Mail, — статью от 26 июня 2019 года под заголовком «„Он оставил меня про запас, чтобы съесть потом“: россиянин „выглядит как мумия“, проведя МЕСЯЦ в медвежьей берлоге после того, как хищник сломал ему позвоночник и приберег для будущего обеда». Со ссылкой на сайт EADaily Стюарт описывает беды некоего жителя Тувы по имени Александр, с которым якобы произошел случай, описанный в заголовке. К оригиналу Стюарт прибавил новые шокирующие подробности: герою, по его версии, пришлось пить собственную мочу, чтобы выжить.
Статья в Daily Mail широко разошлась в соцсетях — счетчик на сайте Daily Mail показывает 72 тысячи репостов. Потом история пошла на второй круг в российских СМИ — уже со ссылкой на Стюарта и Daily Mail. Оливер Кэролл написал в Independent материал с опровержением: история про месяц в медвежьей берлоге в Туве оказалась фейком, а истощенный человек на видео — болеющим тяжелой формой псориаза пациентом из Казахстана. После этого Daily Mail тоже изменила содержание и заголовок статьи Стюарта. В новой версии статьи Стюарт ссылается на данные агентства East2West News, которое дозвонилось до министерства здравоохранения Тувы и получило опровержение. Стюарт не упоминает, что это агентство принадлежит ему же.
Другой случай вспоминает Макс Седдон, который в 2014 году работал корреспондентом BuzzFeed в Киеве (а сейчас — в московском бюро The Financial Times). В ноябре 2014-го Стюарт со ссылкой на агентство «Регнум» опубликовал в газете The Daily Mirror статью о том, что на Украине от пули российского снайпера якобы погибла Саманта Льютуэйт по кличке «Белая вдова» — жена одного из террористов-смертников, устроивших теракты в Лондоне в 2005 году, которая якобы воевала на стороне украинского добровольческого батальона «Айдар».
Седдон засомневался в реальности этой истории и обратился к Алексею Топорову, автору статьи на «Регнуме», за подтверждением. В качестве доказательства Топоров предъявил Седдону фотографию поддельного южноафриканского паспорта, якобы снятого с трупа убитой «Белой вдовы» безымянным российским снайпером — но Седдон выяснил, что именно эта фотография уже фигурировала в СМИ еще в 2011 году, когда ее опубликовали в кенийской газете.
Седдон также опубликовал опровержение материала Стюарта — но это не помешало Стюарту написать еще одну статью, уже для Daily Express, с новыми подробностями «гибели Саманты Льютуэйт», опять-таки со ссылкой на Топорова из «Регнума». В комментарии «Медузе» Стюарт заявил, что в той своей заметке он подчеркнул, что «не может проверить» подлинность информации о смерти Саманты Льютуэйт. Сам факт публикации непроверенной новости он объяснил «Медузе» тем, что к персоне Льютуэйт было приковано значительное общественное внимание в Великобритании.
«Западные СМИ сообщают»
Статьи Стюарта, основанные на российских источниках, часто обретают вторую жизнь в них же, но уже с авторитетной ссылкой на «западные СМИ». Тот же «Регнум» в августе 2016 года опубликовал заметку с заголовком «Mirror: Путин будет осваивать Сибирь с помощью дирижаблей». В заметке «Регнума» со ссылкой на статью Стюарта в The Daily Mirror говорится: «„Путин возвращается к цеппелинам“, — пишет британское издание The Daily Mirror, вынося эту новость на главную страницу своей интернет-версии» (на самом деле в статье Стюарта нет слов о том, что Путин «возвращается» к цеппелинам).
«Совет безопасности России под председательством Владимира Путина принял проект постройки полуплоского дирижабля, который предполагается использовать при освоении Сибири, — продолжает „Регнум“. — Один такой цеппелин футуристического дизайна обойдется в 23 миллиона фунтов. Дирижабль (рабочее название East2West) способен заменить собой пять вертолетов Ми-8. Эти воздушные суда будут связывать различные точки Крайнего Севера с высокоскоростными железнодорожными магистралями Транссибирской сети и Северным морским путем. Дирижабль должен быть построен к 2018 году».
Разумеется, никакого «футуристического цеппелина» под названием East2West, который свяжет Крайний Север с Транссибом, не существует: автор «Регнума» принял за название аппарата подпись к иллюстрации в Daily Mirror, в которой обычно указывается авторство. East2West — это то самое агентство, принадлежащее Стюарту.
При этом иллюстрации, опубликованные в Daily Mirror, сделаны не им. Обратный поиск по изображениям в Google приводит на сайт издания Siberian Times, в котором в тот же день, что и в Daily Mirror, была опубликована почти идентичная статья о планах Совбеза и РАН по освоению отдаленных регионов России при помощи аэростатов проекта «Атлант». Но иллюстрации на сайте Siberian Times подписаны уже как RosAeroSystems, то есть «Росаэросистемы».
Сибирское время
Сайт Siberian Times базируется в Новосибирске и публикует статьи на английском, на которые Уильям Стюарт часто ссылается в своих заметках. Хотя на сайте не указаны выходные данные, известно, что главный редактор Siberian Times — новосибирская журналистка Светлана Скарбо, выпускница лондонского City University и бывшая сотрудница Daily Express (согласно ее биографии в анонсе мастер-класса на журфаке Новосибирского госуниверситета, она была корреспондентом московского бюро газеты с 2001 по 2005 год).
О своем опыте работы в английском таблоиде она рассказывала на «Шоу личных историй» в Новосибирске в 2015 году: «Представьте, что вам 21 год, вы сидите в Москве, в офисе тогда еще пристойной газеты Daily Express, и ваша задача — сделать обзор прессы, то есть перебрать все газеты, вышедшие этим утром, и описать самые интересные истории. Нужно работать со всеми источниками, от „Коммерсанта“ до того, что сегодня называется LifeNews». В своем выступлении Скарбо рассказывает, как курьезная история про беременного мальчика из Казахстана в процессе проверки фактов превратилась в расследование о настоящей медицинской сенсации — уникальном случае fetus in fetu, которое с ее помощью было опубликовано в Daily Express.
Светлана Скарбо значится бывшим директором его компании East2West Limited в британском реестре юридических лиц (в июне 2018 года официально передала полномочия Стюарту). Источники утверждают, что сайт Siberian Times — это детище самого Стюарта, который издает его на средства от гонораров за статьи в ведущих британских газетах — и во многих из которых он ссылается на собственный сайт как источник. Сам Стюарт не ответил на вопросы, как он связан с Siberian Times и Скарбо, порекомендовав обратиться со всеми вопросами к ней. На момент выхода этого материала «Медуза» не получила ответа от Скарбо.
Британский журналист и исследователь пропаганды Питер Померанцев — один из немногих, кто знает Стюарта лично. В 2008 году, когда Померанцев тоже работал в Москве, Стюарт помогал съемочной группе канала Channel 4 со съемками документального фильма про «самого толстого мальчика в мире» — Джамбулата Хатохова из Кабардино-Балкарии. Эволюцию Стюарта от серьезной общественно-политической тематики к таблоидной Померанцев в беседе с «Медузой» объясняет изменениями в редакционной политике самой Daily Express: «Он [Уильям Стюарт] был чуть ли не политическим редактором Daily Express. Но тогда и сама Daily Express была достаточно серьезной газетой для среднего класса, она не относилась к категории red tops, как The Sun и Daily Mirror». Однако в конце концов Daily Express тоже пришла к такому формату, продолжает Померанцев, причем быстро обошла другие таблоиды по накалу страстей в заголовках.
Сам Стюарт заявил «Медузе», что не считает оценку в докладе «России сегодня» относящейся к нему лично. Он сослался на то, что его статьи, указанные в докладе (например, эта), попали в него из-за своих «экзотических» заголовков, за которые отвечает не он, а его редакторы. «Многих иностранных корреспондентов по всему миру часто обвиняют в негативном настрое и предвзятости, — говорит Стюарт. — Такое случается и с российскими журналистами, работающими в Соединенном Королевстве, как вам наверняка известно. Этого можно ожидать в периоды напряжения отношений между странами, как мы, к сожалению, могли убедиться на примере России и Британии. „Медузу“, находящуюся в Латвии, тоже иногда — и наверняка беспочвенно — обвиняют в негативном отношении к России».
На вопрос, почему в его материалах так много кровавых подробностей и изуродованных детей, Стюарт отвечает, что не понимает, о чем речь: «Но если вы о моей заметке про девочку, родившуюся без половины лица, то я счастлив, что мне удалось при помощи читателей собрать хотя бы малую долю средств на ее лечение в России и Великобритании».
Алексей Ковалев.