Рост влияния правых партий и общественных движений, ещё вчера считавшихся маргинальными, на политику в ряде государств Европы, торжество «трампизма» в США вызывают большую озабоченность у истеблишмента, установившего «порядок, основанный на правилах» и привыкших к его незыблемости. Попытку осмыслить причины такого поправения и его последствия предприняла, в числе многих, писательница и публицист Энн Эпплбаум (Anne Elizabeth Applebaum) в статье в The Atlantic. Она считает, что движущей силой процесса является антинаучный мистицизм, но обходит щекотливый вопрос, что послужило триггером для его возрождения.
Заиндевевшие сосны окаймляют ледяное озеро. Падает снег; на заднем плане играет расслабляющая музыка. Седовласый мужчина с приятным лицом стоит у озера. Он начинает раздеваться. Он объясняет, что идет купаться, чтобы продемонстрировать свою веру и неприятие науки, технологий, современности.
«Мне не нужен Facebook, мне не нужен Интернет, мне никто не нужен. Мне нужно только мое сердце», — говорит он. Плавая по озеру, и, казалось бы, не беспокоясь о холоде, он продолжает: «Я доверяю своей иммунной системе, потому что полностью доверяю и верю в ее создателя, в Бога. Мой иммунитет — это часть суверенитета моего существа».
Это Кэлин Джорджеску, человек, который шокировал своих соотечественников, победив в первом туре президентских выборов в Румынии 24 ноября. Он выиграл несмотря на то, что почти не регистрировался в опросах общественного мнения и вел кампанию почти полностью в TikTok. Правила этой платформы, якобы предназначенные для ограничения или регулирования политических сообщений, похоже, не сдерживали его.
Напротив, он использовал тактику, которую применяют многие инфлюенсеры в социальных сетях, чтобы привлечь внимание алгоритмов TikTok.
Иногда он добавлял мягкую, меланхоличную фортепианную музыку, призывая людей «голосовать душой». Иногда использовал всплывающие субтитры, резкое освещение, флуоресцентные цвета и электронную музыку, призывая к «национальному возрождению» и критикуя тайные силы, которые якобы пытаются навредить румынам. «Приказ уничтожить наши рабочие места пришел извне», — говорит он в одном видео.
За несколько месяцев, предшествовавших выборам, эти видео набрали более 1 миллиона просмотров.
В другом месте этот кроткий на вид мистик Нью Эйдж восхвалял румынского диктатора времен войны Иона Антонеску, который вступил в сговор с Гитлером и был приговорен к смерти за военные преступления, в том числе за роль в румынском Холокосте. Он называл Антонеску и довоенного лидера «Железной гвардии», жестокого антисемитского движения, национальными героями.
Он дважды встречался с Александром Дугиным, идеологом русского фашизма, который разместил на платформе X заявление (впоследствии удаленное), что «Румыния будет частью России».
И в то же время Джорджеску превозносит духовные свойства воды. «Мы не знаем, что такое вода… H₂O ничего не значит», — говорит он. Кроме того, «у воды есть память, а мы уничтожаем ее душу загрязнением» и «вода живая и посылает нам сообщения, но мы не знаем, как их слушать». Он считает, что газированные напитки содержат наночипы, которые «входят в вас, как в ноутбук».
Его жена Кристела снимает видеоролики на YouTube об исцелении, используя для пояснения своих мыслей такие термины, как лимфатический ацидоз и метаболизм кальция.
Оба они также продвигают «мир» — расплывчатую цель, которая, похоже, означает, что Румыния, граничащая с Украиной и Молдовой, должна перестать помогать Киеву защищаться. «Войну нельзя выиграть войной… Война разрушает не только физически, она разрушает сердца», — написала жена Джорджеску Кристела в Instagram за несколько недель до начала голосования.
Ни она, ни ее муж не упоминают об угрозах безопасности Румынии, которые будут расти в геометрической прогрессии после победы России на Украине, а также об экономических издержках, кризисе беженцев и политической нестабильности, которые за этим последуют.
Примечательно, что, хотя Кэлин Джорджеску утверждает, что не тратил денег на эту кампанию, правительство Румынии заявляет, что кто-то незаконно заплатил пользователям TikTok сотни тысяч долларов за продвижение Джорджеску, и что неизвестные лица координировали деятельность десятков тысяч фальшивых аккаунтов, в том числе выдающих себя за государственные учреждения, которые поддерживали его.
Учитывая это странное сочетание — ностальгия по «Железной гвардии» и русские тролли, а также тарабарщина о здоровом образе жизни, которую чаще ассоциируют с Гвинет Пэлтроу — кто же такие Джорджеску? Как их классифицировать?
Как бы ни было заманчиво назвать их «ультраправыми», эта старомодная терминология не совсем точно отражает, кого или что они представляют.
Термины «правые» и «левые» пришли из времен Французской революции, когда дворяне, стремившиеся сохранить статус-кво, сидели в Национальном собрании с правой стороны, а революционеры, желавшие демократических перемен — с левой.
Эти определения начали подводить нас десятилетие назад, когда часть правых, как в Европе, так и в Северной Америке, стала выступать не за осторожность и консерватизм, а за разрушение существующих демократических институтов. В своем новом воплощении ультраправые стали напоминать старых ультралевых. В некоторых местах они стали сливаться воедино.
Когда я впервые написала о необходимости новой политической терминологии в 2017 году, я изо всех сил пыталась придумать более подходящие термины. Но теперь очертания популярного политического движения становятся все более четкими, и это движение совершенно не связано ни с правыми, ни с левыми, какими мы их знаем.
Философы эпохи Просвещения, чья вера в возможность создания правовых демократических государств привела к Американской и Французской революциям, выступали против того, что они называли обскурантизмом — темноты, запутанности, иррациональности.
Но пророки того, что мы сейчас можем назвать «новым мракобесием», предлагают именно это — магические решения, ауру духовности, суеверия и культивирование страха.
Среди них — шарлатаны от здоровья и влиятельные люди с политическими амбициями, поклонники квазирелигиозного движения QAnon и его ответвлений в духе Pizzagate, а также члены различных политических партий по всей Европе, выступающих за Россию и против вакцин, а в некоторых случаях и за мистический национализм.
Странные совпадения наблюдаются повсюду. И левый немецкий политик Сара Вагенкнехт, и правая партия «Альтернатива для Германии» пропагандируют скептицизм в отношении вакцин и изменения климата, национализм «крови и почвы» и отказ Германии от поддержки Украины. По всей Центральной Европе увлечение рунами и народной магией сочетается как с правой ксенофобией, так и с левым язычеством.
Духовные лидеры становятся политиками, а политические деятели уходят в оккультизм. Бывший ведущий Fox News Такер Карлсон, ставший апологетом российской агрессии, утверждает, что на него напал демон, оставивший на его теле «следы когтей».
Это новое мракобесие теперь затронуло самые высокие уровни американской политики. И иностранцы, и американцы с трудом объясняют идеологию, которую представляют некоторые из первых кандидатур в кабинет Дональда Трампа, и на то есть веские причины.
Хотя Трамп выиграл перевыборы как республиканец, в предложении Тулси Габбард на пост директора Национальной разведки не было ничего традиционно «республиканского». Габбард — бывший прогрессивный демократ, всю жизнь связанная с Фондом Наука идентичности, отколовшейся сектой кришнаитов.
Нет ничего «консервативного» и в Каше Пателе, кандидате Трампа на пост директора ФБР, который заявил, что намерен нацелиться на длинный список нынешних и бывших правительственных чиновников, включая многих из тех, кто служил в первой администрации Трампа.
В соответствии с духом новых обскурантистов, Патель также продвигает Warrior Essentials, бизнес по продаже антидотов как от COVID, так и от вакцин от COVID.
Вместо консерватизма в общепринятом понимании эта толпа и ее зарубежные коллеги представляют собой слияние нескольких тенденций.
Торговцы витаминными добавками и непроверенными лекарствами от COVID теперь смешиваются — не случайно — с открытыми поклонниками путинской России, особенно с теми, кто ошибочно полагает, что Путин возглавляет «белую христианскую нацию». (В действительности Россия многокультурна, многорасова и в целом нерелигиозна).
И неудивительно — в мире, где широко распространены теории заговора и нелепые лекарства, быстро исчезают и основанные на фактах понятия вины и преступления.
Среди последователей этого нового политического движения — одни из самых небогатых американцев. Среди его сторонников — одни из самых состоятельных.
Джордж О'Нил-младший, наследник Рокфеллера, член совета директоров журнала The American Conservative, появился в Мар-а-Лаго после выборов. О'Нил, который был близким контактом российского агента Марии Бутиной, депортированной в 2019 году, продвигал Габбард как минимум с 2017 года, жертвуя на ее президентскую кампанию в 2020 году, а также на кампанию Кеннеди в 2024 году.
Илон Маск, миллиардер-изобретатель, который использовал свою социальную медиаплатформу X, чтобы алгоритмически продвигать истории, которые, как он точно знает, являются ложными, сумел выбить для себя роль в правительстве.
Неужели О'Нил, Маск и криптовалютные дилеры, которые стекаются к Трампу, делают это ради денег? Или они действительно верят в те заговорщические, а порой и антиамериканские идеи, которые провозглашают? Возможно, одно, возможно, другое, возможно, и то, и другое.
Циничны ли их мотивы или искренни, не так важно, как их влияние не только в США, но и во всем мире. К лучшему или к худшему, Америка подает примеры, которым следуют другие.
Всего лишь объявив о намерении выдвинуть Кеннеди в свой кабинет, Трамп обеспечил распространение скепсиса в отношении детских вакцин по всему миру, за которым, возможно, последуют и сами болезни. А эпидемии, как мы недавно узнали, обычно заставляют людей пугаться и охотнее принимать «магические» решения.
Другие цивилизации переживали моменты, подобные этому. Когда в XVI веке их империя начала приходить в упадок, венецианцы стали обращаться к магии и искать способы быстро разбогатеть.
Мистицизм и оккультизм быстро распространились в последние дни Российской империи. Крестьянские секты пропагандировали экзотические верования и практики, включая антиматериализм, самобичевание и оскопление. Аристократы в Москве и Санкт-Петербурге обратились к теософии — мешанине мировых религий, изобретательница которой, уроженка России Елена Блаватская, привезла свое индуистско-буддийско-христианско-неоплатоническое вероучение в Соединенные Штаты.
Та же лихорадочная, эмоциональная атмосфера, которая породила эти движения, в конечном итоге привела Распутина, крестьянского «святого», утверждавшего, что он обладает магическими целительными способностями, в императорский дворец. Убедив императрицу Александру, что он может вылечить гемофилию ее сына, Распутин в конце концов стал политическим советником царя.
Влияние Распутина, в свою очередь, породило более широкую истерию. К началу Первой мировой войны многие россияне были убеждены, что страной тайно управляют «темные силы».
«Они могли быть разными для разных людей — евреями, немцами, масонами, Александрой, Распутиным и придворной камарильей… Но на веру принималось, что они — истинные хозяева России», — пишет один из биографов Распутина Дуглас Смит.
Замените «темные силы» на «глубинное государство», и насколько эта история отличается от нашей? Как и русские в 1917 году, мы живем в эпоху быстрых, порой неосознаваемых перемен — экономических, политических, демографических, образовательных, социальных и, прежде всего, информационных.
Мы также существуем в постоянной какофонии, где на экранах постоянно мелькают противоречивые сообщения, правые и левые, истинные и ложные. Традиционные религии переживают длительный упадок. Технооптимизм уступил место технопессимизму — страху, что технологии теперь контролируют нас способами, которые мы не можем понять.
А в руках «новых мракобесов» — которые активно пропагандируют страх перед болезнями, перед ядерной войной, перед смертью — ужас и тревога являются мощным оружием.
Для американцев слияние псевдодуховности с политикой представляет собой отход от некоторых из наших глубочайших принципов:
— что логика и разум ведут к хорошему правительству;
— что дебаты, основанные на фактах, ведут к хорошей политике;
— что управление процветает при солнечном свете;
— и что политический порядок основан на правилах, законах и процессах, а не на мистической харизме.
Сторонники нового обскурантизма также порвали с идеалами основателей Америки, которые считали себя людьми Просвещения. Бенджамин Франклин был не только политическим мыслителем, но и ученым, смело выступавшим за прививку от оспы. Джордж Вашингтон был щепетилен в вопросах отказа от монархии, ограничения власти исполнительной власти и установления верховенства закона. Более поздние американские лидеры — Линкольн, Рузвельт, Кинг — цитировали Конституцию и ее авторов, чтобы подкрепить свои аргументы.
В отличие от них, растущая международная элита создает нечто совершенно иное: общество, в котором суеверия побеждают разум и логику, прозрачность исчезает, а гнусные действия политических лидеров скрыты за облаком бессмыслицы и отвлеченности.
В мире, где важна только харизма, нет сдержек и противовесов, в мире, где эмоции побеждают разум, нет верховенства закона — только пустота, которую может заполнить любой, у кого есть шокирующая или захватывающая история.
Перевод ТК Briefly.
Об авторе. Энн Элизабет Эпплбаум — американо-британско-польская журналистка и писательница. Автор книг и статей об истории коммунизма и развитии гражданского общества в Центральной и Восточной Европе, лауреат Пулитцеровской премии 2004 года за книгу «Гулаг: история», старший научный сотрудник Института Агоры при Школе передовых международных исследований Университета Джонса Хопкинса.