То «Берёзки», то Торгсинки…
Пахнуло посконным: в России вновь открываются «Березки», магазины беспошлинной торговли, в которых в советские времена отоваривались за валюту и специальные боны иностранцы, а также особо одарённые советские граждане – деятели культуры и искусства, мясники рынков, заведующие обувными отделами и просто фарцовщики, словом, все, имевшие блат. Тогда смысл существования таких магазинов был очевиден, а в чём идея сейчас?
Как сообщила сегодня «Парламентская газета», new-Берёзки будут обслуживать дипломатов, консулов и их семьи, а также сотрудников международных организаций, расположенных в России. Ага, - сначала мы расплевались с кем только могли, повысылали тучу дипломатов (а наши «партнёры» - тучу российских), а теперь, значит, спохватились, как бы оставшиеся в Москве на службе не оголодали без привычных яств и не принялись кашлять, лишившись доступа к каким-нибудь кентам или мальборо? Тогда понятно, почему названных магазинов будет всего два, в Москве и Питере, - на тех, кто ещё не уехал, хватит. Но что-то подсказывает, что не в заботе об инодипломатах дело, и на двух «точках» история не закончится.
«ПГ» пишет, что купить товары в магазинах беспошлинной торговли можно будет, за рубли, доллары и евро, только в розницу и при предъявлении документов, подтверждающих служебное положение и аккредитацию при МИД России, но долго ли продержатся такие строгости, тем более с учётом прогресса цифровой печати и неутолимой жажды имеющих доступ к источникам бланков и печатей? Все же понимают, что речь идёт об удовлетворении потребностей соотечественников, желающих культурно кушать, выпивать, модно одеваться, но не спешащих сдавать инвалюту (напомню, что её физический ввоз в нашу страну запрещён с недавних пор США и ЕС, а бумажек этих остро не хватает нашему Центробанку, не случайно он продлил запрет на снятие наличной валюты ещё на полгода). Словом, back in the USSR и даёшь по-советски разветвлённую сеть «Берёзок»!
Но с разветвлённостью может и не задаться. В СССР сеть «Берёзок» охватывала Москву, Ленинград, столицы союзных республик, крупные областные центры, портовые и некоторые курортные города, а сеть предшественника – магазинов «Торгсин» (торговля с иностранцами) в первой половине 30-х годов, так и до некоторых сёл доходила, шутка ли – около полутора тысяч «точек»! Сможем повторить? Вопрос, потому что в пору СССР импортные товары закупались соответствующими ведомствами без проблем, а сегодня надежда в основном на пресловутый параллельный импорт.
Это значит, что обеспечить нужную товарную массу будет весьма непросто, и цены в постсоветских «Берёзках» будут те ещё. В качестве утешения: в советских они были тоже не сахар: в 1933 году торгсиновский рубль на рынке стоил 35—40 советских рублей, за доллар давали два рубля «Торгсина» (то есть доллар США стоил по факту, а не по росчерку пера Сталина, около 80 рублей), и розничные цены на продовольствие были в среднем в три раза выше, чем при крупнооптовой продаже за рубеж. В «Берёзках» схема была чуть изощрённее, - наряду с инвалютой в оплату принимались чеки Внешпосылторга и Внешторгбанка, разной «весовой категории», но принцип сохранялся: хочешь красивой жизни – плати втридорога. Скажем, в 70-е, когда доллар США официально оценивался в 64 копейки, на чёрном рынке за него давали около 3 рублей (в портовых городах поменьше), по соответствующему курсу приобретались и боны «Берёзок».
Впрочем, это всё, что называется, технические детали, а важен символ: вопреки классической максиме, что история развивается по спирали, у нас она идёт по кругу.
Помните, из детства?
«То берёзка, то осинка// Куст ракиты над рекой// Край родной, навек любимый// Где найдешь ещё такой?!»
(В оригинале «рябина», но она с торгсином не рифмуется, извините.)
Юрий Алаев.
На снимке: витрина магазина "Березка" в Центре международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами в Москве. 1986 год.
