От первого миллиардера до последнего триллионера

Илону нашему всё Маску вчера исполнилось 55 лет. Обозреватель Monocle.ru Сергей Мануков решил отметить эту дату в стиле моветон – пересчитав деньги в кармане первого почти триллионера. Это шутка, конечно, - автор постарался показать, как Маск шёл к успеху и проанализировать, не зашёл ли он слишком далеко. Издание Life в свою очередь прошлось не только по бизнесу, но и по личности героя наших времён.
 

Первый миллиардер на планете – Джон Рокфеллер появился более века назад, в 1916 году, благодаря огромным доходам от Standard Oil. Первый триллионер Илон Маск заработал свое астрономическое состояние на высоких технологиях и «интеллектуальном» буме. Рокфеллер, как известно, стеснялся только первого своего миллиона. Маск, похоже, чувствует себя несколько неловко за все свое состояние, во всяком случае, он успокаивает общественность перспективой исчезновения денег, как таковых. Но от обвинения в том, что день сделавшего его триллионером размещения акций есть черный день для демократии это предсказание его не спасло.

Илон Маск, надо отдать ему должное, никогда особенно не афишировал желание стать самым богатым человеком планеты и первым бизнесменом, состояние которого превысит 1 триллион долларов. Тем не менее, он им стал 12 июня 2026 года благодаря размещению акций «космической» компании Space Exploration Technologies Corp. (SpaceX). Кстати, слово «триллионер» сейчас можно найти далеко не в каждом словаре английского языка.

Удивительная, особенно, с учетом высокого самомнения Маска, скромность, возможно, объясняется тем, что наращивать количество нулей в размерах своего состояния бессмысленно. Какой смысл сейчас вообще мечтать о том, чтобы стать миллиардером или тем более триллионером, день и ночь зарабатывать и копить деньги, если согласно прогнозу Маска бедность будет побеждена, деньги менее чем через 20 лет исчезнут, а универсальный высокий доход (UBI) обеспечит для всех финансовое благополучие и стабильность? В эти не такие уж и далекие, но очень светлые дни работа, уверен он, станет чем-то вроде хобби.

«Менее чем через 20 лет, а может даже, через 10 или 15 лет, успехи искусственного интеллекта и робототехники достигнут такого уровня, что люди будут сами решать, работать им или нет», - уверяет самый богатый человек мира.

Не значит ли это, что, в соответствие с собственным прогнозом, Илон Маск стал не только первым, но и, возможно, последним триллионером на Земле? Если в оставшиеся до исчезновения денег 10-15 лет никто не повторит его «подвиг». Правда, это каждое из этих предположений представляется крайне маловероятным. Верно, однако, и то, что маловероятные события в его жизни уже происходили.

SpaceX отправился в заоблачную высь, захватив Маска

Утром 12 июня финансовый директор SpaceX Брет Джонсен и президент компании Гвин Шотвелл символически ударили в колокол на нью-йоркской бирже Nasdaq и провозгласили начало торгов акциями «космического» стартапа. Илон Маск совершил ту же процедуру перед тысячами сотрудников и акционеров компании в ее главной штаб-квартире в Старбейсе, штат Техас. По его предложению, обслуживающие IPO сотрудники Goldman Sachs надели зеленые кроссовки фирмы Nike, напоминая о том, что размещение акций SpaceX происходит в режиме «зеленой туфельки», означающем опцион на размещение в течение месяца дополнительных акций еще на 11,25 млрд долларов.

«Крайне трудно поверить в то, что маленькая компания, которая начала работать в гараже в Эль Сегундо, сейчас проводит крупнейшее в истории IPO… - заявил Илон Маск перед тем, как ударить в колокол. - Я оценивал шансы на ее успех менее чем в 10%».

Первоначальная цена 555,6 млн акций SpaceX, выставленных на продажу под тиккером SPCX, была установлена в размере 135 долларов, что делает первичное размещение акций SpaceX крупнейшим в истории – 75 млрд долларов, в 2 раза больше предыдущего рекорда нефтяного гиганта Aramco, и оценивает всю компанию в астрономические 1,77 трлн долларов.

Для справки: корпоративный клуб «триллионеров» насчитывает всего лишь 15 компаний. Причем, все это происходит во время войны в Персидском заливе, фактически закрытого уже три месяца Ормузского пролива и худших за последние месяцы дней для американских индексов.

Первый день IPO, как и ожидалось, закончился вполне успешно: акции SpaceX взлетели в моменте почти на треть (31%), а к закрытию торгов продавались по 160,95 долларов (+19%). Это повысило капитализацию компании почти до 2,2 до трлн долларов (6-е место в мире), а состояние Илона Маска до 1,11 трлн долларов.

Накануне начала торгов личное состояние 54-летнего Маска Bloomberg Billionaires Index (BBI) оценил в 971 млрд долларов, а Forbes Real-Time Billionaires (RTB) – в 982,6 млрд долларов. Денег SpaceX, благодаря в основном Starlink, имеющему 9600 спутников, ок. 10,3 млн подписчиков и приносящему до 60% всей выручки, вполне хватает, но для грандиозных планов новоиспеченного триллионера, включающих развитие инфраструктуры AI и завоевание Марса, денег потребуется намного больше. Этим, во многом, и объясняется размещение акций SpaceX на бирже.

«Космическая» компания Илона Маска, кстати, пользовалась большой популярностью в Америке и до IPO. Согласно июньскому опросу Reuters/Ipsos, 84% американцев знают об его существовании. SpaceX известен почти так же, как авиастроительная компания Boeing, одна из визитных карточек США.

После листинга контроль Маска над SpaceX должен еще больше усилиться: ему будет принадлежать приблизительно 82% суперакций класса В, дающих при голосовании 10 голосов на каждую бумагу.

Сквозь звезды и автострады на вершину делового Олимпа

В блумберговский индекс супербогачей Илон Маск вошел в мае 2013 года скромным рядовым миллиардером с 4,8 млрд долларов. Далее темпы роста его состояния впечатляют: первую сотню миллиардов он разменял, по данным BBI, в 2020 году. 200 млрд долларов состояние Маска превысило в самом начале 2021 года, 300 млрд – в конце октября того же года; 400 млрд – в декабре 24-го года, 500, 600 и 700 млрд – в октябре, середине и конце декабря 2025 года соответственно, и 800 млрд - в феврале 2026 года.

7 января 2021 года он впервые стал самым богатым человеком планеты с состоянием 285 млрд долларов. За 5,5 лет Маск несколько раз уступал первую строку рейтинга Бернару Арно, Джеффу Безосу и Ларри Эллисону на небольшие промежутки времени: от 5,5 месяцев до нескольких часов. Сейчас у второго супермиллиардера, Ларри Пейджа «лишь» 289 млрд долларов. 

В этом году Маск увеличил свое состояние, по данным BBI, почти на треть триллиона (322 млрд долларов). По этому показателю он опережает ближайшего конкурента, Майкла Делла, занимающего с 212 млрд долларов пятое место в рейтинге BBI, почти в 5 раз: владелец Dell Technologies разбогател за без малого 6 месяцев 2026 года на 71,9 млрд долларов.

Львиная доля роста пришлась на неделю перед IPO SpaceX, в котором ему на время размещения принадлежали, по данным BBI, 4,76 млрд акций, или 42%. SpaceX, напомним, запускает еще ракеты с возвращаемой первой ступенью Falcon 9.

Очередной рывок космический стартап совершит, если Илон осуществит озвученную не так давно идею и начнет создавать модные сейчас дата-центры в… космосе.

Триллионером Маск стал в первые же минуты IPO. Его состояние после первого дня размещения акций было настолько велико, что он опережал Бернара Арно, Джеффа Безоса и Ларри Эллисона, вместе взятых, более чем в полтора раза. Да что там говорить о «простых» супербогачах: состояние первого триллионера после первого дня размещения совсем немного уступало капитализации Oracle, Mastercard и Boeing, вместе взятых.

Осознать, что такое триллион долларов, нелегко. Количество нолей в триллионе (12) поместится на дисплее далеко не каждого калькулятора. Любящие такие подсчеты американские журналисты выяснили, что 1 трлн долларов весит 10 тыс. тонн. А для того, чтобы вывезти их с Земли в любимый Маском космос, самой мощной на данный момент ракете - Starship V3 потребуется 10 тыс. полетов.

Триллиона хватило бы Илону для покупки, например, всех автопроизводителей не только в США, но и в Европе и Японии, вместе взятых. На него можно купить 7150 тонн золота (в Форт-Ноксе хранится 4175 тонн золота). И на эти деньги он мог бы профинансировать президентские выборы в США 2024 года 68 раз.

Триллион долларов превышает прошлогодний бюджет NASA (24,6 млрд долларов) в 45 раз. Это почти на 200 с лишним млрд долларов больше, чем космическое агентство США потратило за все 68 лет своего существования.

Став триллионером, Илон стал богаче 46% населения планеты, вместе взятых, т.е. 3,8 млрд бедняков. Годовым ВВП, превышающим 1 трлн долларов в прошлом году, по данным World Inequality Database, могла похвалиться лишь каждая третья (62) страна. Маск богаче 156 стран, включая Финляндию, Швейцарию, Катар и Кению, страну с населением 58 миллионов человек.

1 трлн долларов – это суммарное богатство 9 млн типичных американских домохозяйств. Илон Маск может раздать всем жителям Земли по 100 долларов и все равно остаться в первой десятке супермиллиардеров с 184 млрд долларов. Если бы от него потребовали заплатить налог на богатство в размере 10%, то эти деньги подняли бы на год выше нищеты уровень жизни свыше 800 млн человек.

Если бы Маск тратил каждый день в среднем по миллиону долларов, то для того, чтобы потратить триллион, ему потребовалось бы 2740 лет. 

С небес на землю 

Максимума – триллиона с третью (1,32 трлн долларов) состояние Илона Маска достигло 16 июня. После пика началось неуклонное снижение как стоимости акций SpaceX, так, соответственно, и его состояния. 22 июня оно снизилось до 1,08 трлн долларов, а уже на следующий день, во вторник 23 июня, он перестал быть триллионером: по итогам торговой сессии его состояние опустилось до 957 млрд долларов. Акции SpaceX в тот день закрылись на 156 долларах, что было все же немного больше 150 долларов (закрытие торгов 12 июня), но почти на треть меньше пиковых 225,64 долларов (16 июня), когда «космическая» компания Маска вошла в четверку самых богатых компаний на планете и обошла по капитализации не только Meta (деятельность которой запрещена на территории России как экстремистской организации), но и, правда, ненадолго Amazon с Microsoft.

По состоянию на 28 июня состояние Маска составляло 942 млрд долларов, акции SpaceX стоили 153,23 доллара, а капитализация компании была на уровне 2,019 трлн долларов. Сейчас Илон «простой» мультимиллиардер, но он вполне может вернуть статус триллионера в ближайшие дни, если акции SpaceX вновь начнут расти. По крайней мере, в пятницу, 26 июня, снижение прекратилось и сменилось пусть и небольшим, но все же ростом – на 3,18 млрд долларов.

Потеря статуса триллионера никак не отразилась на неофициальном статусе Маска как самого богатого человека планеты. Ближайшие конкуренты по-прежнему очень далеко. Суммарное состояние трех ближайших коллег-конкурентов Илона по рейтингу миллиардеров Bloomberg: Ларри Пейджа, Сергея Брина и Ларри Эллисона составляет лишь 812 млрд долларов. Они могут обойти Илона только с помощью Делла: состояние четверки мультимиллиардеров 1024 млрд долларов, что на 82 млрд долларов выше состояния Маска на последний к моменту публикации этой статьи биржевой день.

Преследователи так сильно отстали от Илона Маска в рейтинге мультимиллиардеров, что в сравнении с ним они формально являются… средними американцами.

«Средний американец сейчас ближе по размерам состояний к Джеффу Безосу, чем Джефф Безос – к Илону Маску», - приводит сайт Moneywise.com один из хлестких комментариев в заблокированной в России соцсети Х, которая, кстати, сейчас входит в SpaceX.

Размер состояния среднего американского домохозяйства Федрезерв оценивает сейчас приблизительно в 193 тыс. долларов. Это значит, что, если сравнить, по крайней мере, формально разницу в состояниях между Маском и Безосом и Безосом и средней американской семьей (средним американцем), то сравнение явно будет не в пользу владельца Amazon и космической компании Blue Origin, главным, к слову, конкурентом SpaceХ.

Все дело в том, что психологически разница между миллиардом и триллионом значительно больше, чем кажется на первый взгляд. Например, миллиард секунд это почти 32 года, т.е. половина или треть жизни большинства людей, в то время, как триллион секунд это свыше 31 тыс. лет, промежуток времени, которому трудно найти соответствие в недолгой истории человечества.

Вот и приходится коллегам Маска по рейтингам супербогачей утешаться на «бытовом» уровне мыслью о том, что он богаче не только их, но и, по данным ассоциации благотворительных организаций Oxfam America, почти половины населения нашей планеты – уже упомянутых 3,8 млрд человек с низкими доходами.

Кстати, никто не в состоянии приблизиться хотя бы на более-менее близкое расстояние к Илону Маску не только в наши дни, но и во всей, пусть и недолгой истории США. Business Insider составил рейтинг самых богатых американцев за все 250 лет существования Соединенных Штатов с учетом инфляции. В первой четверке этого рейтинга нынешнее поколение американских мультимиллиардеров представляет один Маск – остальные три супербогача жили в прошлом и даже позапрошлом веках. Джон Рокфеллер, Эндрю Карнеги и Корнелиус Вандербильт (516 млрд, 475,2 млрд и 284,6 млрд долларов соответственно), особенно первые двое, были значительно богаче Пейджа, Брина, Безоса и остальных современных богачей. Правда, остальные места в первой десятке самых богатых американцев за все времена у современников Маска. Следующий «старичок» Джон Астор, кстати, скончавшийся в далеком 1848 году, на 11 месте с 181,6 млрд долларов (напомним, речь тут о нынешних долларах, которые много дешевле тогдашних).

Отрыв Илона Маска даже от Рокфеллера и Карнеги очень большой, но при этом нужно помнить, что 100-150 лет назад экономика США была значительно меньше нынешней и представляла супербогачам тех времен меньше возможностей разбогатеть, чем в наши дни. 

Показательно сравнение состояний супербогачей по доле от ВВП США. Так, Маск значительно опережает по этому показателю Рокфеллера, считавшегося до него много лет самым богатым американцем: полтриллиона (в нынешних долларах) владельца Standard Oil в 1937 году составляли 1,5% от тогдашнего ВВП США, а максимальное состояние Илона Маска - 4,66% от ВВП Америки в 2025 году. Однако при этом он очень сильно уступает Карнеги (6%) и Вандербильту (215%).

Tesla отстала

Маск, кстати, теоретически мог стать первым триллионером и без IPO SpaceX благодаря компенсационному пакету в Tesla. Он может получить триллион долларов через 7-10 лет при выполнении ряда условий. Например, если увеличит скорректированную прибыль Tesla в 105 раз с 3,8 млрд долларов в 2025 году до 400 млрд, а рыночную капитализацию в 5,57 раз: с 1,526 трлн (по состоянию на 14 июня 2025 года) до 8,5 трлн; если продаст 20 млн электромобилей, повысит количество участников системы помощи водителю от Tesla FSD (Full Self Driving) до 10 млн активных подписчиков, выпустит 1 млн роботов Optimus и запустит в эксплуатацию 1 млн роботакси.

Требования не из самых легких, особенно, если учесть, что положение Tesla оставляет сейчас желать лучшего и что, к примеру, продажи электрокаров повсеместно и, в первую очередь, в Европе и Китае заметно снижаются.

Еще в ноябре 2020 года состояние Маска почти на ¾ обеспечивала Tesla, но сейчас эта компания, в которой Илону Маску принадлежит около 11% акций, перестала считаться главной жемчужиной его бизнес-империи. Производитель электромобилей уступил корону Space X. Тем не менее, Tesla продолжает играть большую роль и все еще остается, если можно так выразиться, визитной карточкой Маска.

«Исторически, когда одна из компаний Маска добивается большого прорыва, это положительно сказывается и на других его компаниях, - объясняет глава 50 Park Investments Адам Сархан. - Успешное IPO SpaceX вполне может привлечь новых инвесторов и в Tesla».

У последней сейчас появился очень серьезный соперник, китайский автопроизводитель BYD. Но если судить по результатам в конце года и особенно по результатам первых пяти месяцев этого года, то несмотря на все многочисленные проблемы все же следует признать, что дела у Tesla начали налаживаться. Стоимость акций, к примеру, превышает прошлогодний минимум (252,3 доллара в апреле 2025 года) на 151%, хотя до рекордных 498,3 (декабрь 2025) еще далеко.

И несмотря на неоднократные заявления Маска о том, что он никогда не забудет о Tesla и всегда будет уделять ей достаточно времени и сил, его повышенный интерес к космосу и искусственному интеллекту вызывает у акционеров Tesla законные опасения об ее судьбе. Здесь стоит упомянуть совсем недавнее получение разрешения на покупку «интеллектуального» стартапа Сursor за 60 млрд долларов. Не удивительно, что с каждым днем все больше аналитиков и экспертов считают, что недалеко слияние SpaceX и Tesla.

Всего в бизнес-империи Илона Маска, напомним, 5 компаний: кроме SpaceX, Tesla, xAI, а также заблокированной в России соцплатформы Х (бывший Twitter), это и менее известная инфраструктурная фирма Boring Company. К слову, на бирже торгуются только акции Tesla и SpaceX.

Что там в рукаве?

Говоря о дальнейших перспективах Илона Маска, следует помнить и об его стартапе xAI, работающем над развитием технологий искусственного интеллекта. В нем ему принадлежит 74%. Оценка стоимости xAI при слиянии со SpaceX в феврале этого года составила четверть триллиона долларов. Годом ранее, кстати, xAI объединился с X, так что сейчас SpaceX представляет собой «интеллектуально-космический» стартап со своей соцсетью.

Перспективы xAI сам Маск оценивает очень высоко. Правда, добавляет он, стартап сможет оказаться на самом верху лишь в том случае, если выживет в следующие 2-3 года. Главное, что может помочь xAI достигнуть успехов и стать лидером в секторе AI, это способность быстро наращивать собственную мощь и мощность дата-центров. Маск анонсировал в ноябре 2025 года, что xAI может достигнуть прорыва в создании общего искусственного интеллекта (AGI), т.е. превзойти по интеллекту человека, благодаря разрабатываемой сейчас модели Grok 5, в течение нескольких следующих лет, причем, не исключил, что это может произойти уже в 2026 году. Сам он, правда, оценил вероятность столь быстрого прорыва невысоко, лишь в 10%.

По его словам, преимущество xAI перед конкурентами состоит в том, что у него будет ежегодное финансирование в размере 20-30 млрд долларов. Еще один плюс – тесный контакт с другими компаниями бизнес-империи Маска, успехи которых могут помочь и «интеллектуальному» стартапу. Так, модель Grok в прошлом году уже начали устанавливать на электромобили Tesla.

Для ускорения разработки искусственного интеллекта и, в первую очередь, для обучения Grok компания xAI энергично работает сейчас над проектом Колосс. На вооружении стартапа сейчас почти 200 тыс. графических процессоров, а в планах, по словам Маска, довести их количество до 1 миллиона.

Но ставка на AI может оказаться для Маска и довольно рискованной, потому что xAI сжигает громадные деньги и потенциально размывает интерес инвесторов к другим сферам деятельности SpaceX и, в первую очередь, Starlink. К тому же, в секторе AI «космический» стартап ждет острейшая конкуренция: предстоящей осенью собственные IPO проведут главные конкуренты xAI - OpenAI и Anthropic.

Насколько оправдан энтузиазм инвесторов в отношении SpaceX и Илона Маска?

Говоря о дальнейших перспективах нового корпоративного триллионера (SpaceX), следует помнить, конечно, не только о многочисленных плюсах, но и о минусах компании. Например, об ее операционных убытках в первом квартале 2026 года в размере 1,94 млрд долларов и об убытках за первые три месяца текущего года xAI в размере 2,47 млрд. На долю «интеллектуального» стартапа пришлись ¾ (76%) всех расходов SpaceX за это время. При этом выручка SpaceX составила всего лишь 4,69 млрд долларов.

Кстати, успешное IPO и капитализация свыше 2 трлн долларов не станут для SpaceX заветным пропуском в главный американский индекс S&P 500: для этого компания должна как минимум 12 месяцев приносить прибыль, а также выложить на биржу не менее 10% всех своих акций. «Космический» стартап Маска ни одному из этих требований не отвечает. Кстати, за без малого четверть века своего существования он никогда не приносил прибыль. Что же касается количества торгуемых акций, то их Маск выставил на продажу всего лишь 3-4%.

К тому же, как показывает опыт и статистика последних 4 десятилетий, богатые новички на фондовых рынках редко долго удерживались на рекордно высоких уровнях первоначального размещения. Профессор Флоридского университета Джей Риттер проанализировал размещения в 1980-2023 годах 45 компаний с прибылью не менее 100 млн долларов и оценкой, как минимум в 40 раз превышавшей в первый день IPO уровень их годовых продаж. Акции лишь каждой 6-й компании (7 из 45) стоили через 3 года больше, чем в первый день размещения. У большинства же через 3 года акции в среднем стоили на 50% меньше, чем в первый день.

По мнению, высказываемому экспертами, для того, чтобы подтвердить, что показатели SpaceX не завышены, ему необходимо в течение 4 лет увеличить прибыль в 30 раз!

«Черный день для демократии»

После утомительных расчетов того, что можно сделать на триллион долларов, самое время разобраться с морально-этической стороной появления первого триллионера.

В четверг, 11 июня, на Таймс-сквер, где находятся биржа Nasdaq, на которой на следующий день начиналась торговля акциями SpaceX, и офис Morgan Stanley, одного из банков, организовавших IPO, появился гигантский надувной Илон Маск без рубашки и с татуировками, обличавшими «космический» стартап во всех грехах. На следующее утро там же, у банка, появились пикеты протестующих, которые держали плакаты: «Остановите Илона! Нет триллионерам!» и скандировали: «Нет миллиардерам! Нет триллионерам!»

Не удивительно, что международная ассоциация Oxfam, состоящая из двух десятков благотворительных и общественных организаций, которая борется с глобальной бедностью, социальным неравенством и несправедливостью почти в 100 странах мира, считает 12 июня «черным днем для демократии».

«Превращение Илона Маска в триллионера знаменует новую вершину олигархии и черный день для демократии, - заявил один из руководителей Oxfam Набиль Ахмед. - Но этот момент драматической концентрации богатств (в руках одного человека) вовсе не был неизбежен. Маск стал триллионером благодаря поддержке властей и правительств. Он сколотил свое состояние в эру регрессивной общественной политики, когда решения принимались горсткой людей, тревожившихся только за собственные кошельки…»

«Превращение Маска в первого триллионера ведет к ужасной перспективе будущего с сочетанием крайнего неравенства с искусственным интеллектом и роботами, разрушающих рынок труда и обрекающих миллионы людей на бедность», - предупреждает Лукас Чэнсел, один из руководителей World Inequality Lab (WIL), исследовательской организации при Парижской школе экономики.

Илон Маск: инженер с 14 детьми, чудак с триллионом долларов и главный слоняра в России

Не прошла мимо юбилея Маска и редакция издания Life, сделав акцент не на бизнесе, а на личности героя наших дней. 

Кто такой Илон Маск: краткая биография

Илон Рив Маск родился 28 июня 1971 года в Претории (ЮАР). Его национальность определить сложно: у него южноафриканские корни по отцовской линии, канадские — по материнской и американское гражданство, которое он получил в 2002 году. Сейчас Маск является гражданином трёх стран: ЮАР, Канады и США.

Детство будущего миллиардера нельзя назвать безоблачным: родители развелись, когда Илону было восемь лет, а с отцом, инженером Эрролом Маском, у него сложились настолько тяжёлые отношения, что позже он назовет его «ужасным человеком» и разорвёт связи. Спасали книги и технологии: в 12 лет Маск самостоятельно разработал видеоигру Blastar и продал её за $500. Это был его первый коммерческий успех.

С чего начал Илон Маск? Путь к вершинам бизнеса для него стартовал с переезда. В 17 лет, чтобы избежать обязательной службы в армии ЮАР в эпоху апартеида, Маск уехал в Канаду. Два года он учился в Университете Куинс в Кингстоне, затем перевёлся в Пенсильванский университет (США), где получил сразу две степени бакалавра: по физике и экономике. В 1995 году он поступил в аспирантуру Стэнфорда по физике, но бросил учёбу через два дня. Вместо науки будущий триллионер углубился в интернет-бизнес.

Первый стартап, компанию Zip2, Маск основал вместе с братом Кимбалом. Они вложили в этот бизнес деньги, которые заняли у отца. Компания создавала онлайн-каталоги и карты для газет. Братья постоянно работали в офисе, спали на полу и мылись в соседнем офисе волонтёрской организации. В 1999 году американская компания по производству персональных компьютеров Compaq купила Zip2 за $307 млн. Тогда доля 28-летнего Илона Маска составила $22 млн.

На эти деньги начинающий предприниматель основал X.com — онлайн-банк для платежей по электронной почте. В 2000 году произошло его слияние с компанией Confinity — и в результате родилась международная платёжная система PayPal. Два года спустя eBay приобрела PayPal за $1,5 млрд, а Маск со своей долей в 11,7% получил с этой сделки около $180 млн. Именно этот капитал стал основой для его следующих, куда более амбициозных проектов. Биография Илона Маска — это история человека, который однажды получил крупную сумму, но не стал её тратить, а рискнул всем, чтобы изменить мир.

Компании Илона Маска: что он создал

Сегодня у Маска не одна компания, а целая империя. Чтобы понять, чем занимается Илон Маск сейчас, достаточно взглянуть на список его проектов. Вот что сделал Илон Маск за последние два десятилетия.

SpaceX (основана в 2002 году)

Космическая компания, которая изменила правила игры в аэрокосмической отрасли. Её главные достижения — создание многоразовых ракет-носителей Falcon 9 и Falcon Heavy, а также корабля Crew Dragon, который в 2020 году впервые в истории доставил астронавтов на МКС на частном корабле. Сегодня SpaceX принадлежит спутниковый интернет-сервис Starlink — по итогам прошлого года он принёс операционную прибыль в $4,4 млрд. В июне 2026 года SpaceX вышла на биржу с капитализацией более $2 трлн — крупнейшее IPO в истории сделало Маска первым в истории триллионером. Амбиции компании — колонизация Марса с помощью корабля Starship.

Tesla (Маск присоединился в 2004 году, CEO с 2008 года)

Илон Маск не основал Tesla — компанию создали инженеры Мартин Эберхард и Марк Тарпеннинг в 2003 году. Однако именно он превратил её в мирового лидера электромобилестроения. Сегодня Tesla выпускает Model S, 3, X, Y, Cybertruck, а также развивает технологию автономного вождения и готовит к выпуску роботакси. Капитализация компании составляет около $1,5 трлн. Помимо машин Tesla производит системы хранения энергии Powerwall и гуманоидных роботов Optimus.

Neuralink (основана в 2016 году)

Компания разрабатывает имплантируемые интерфейсы «мозг-компьютер» — чипы, которые вживляются в мозг и позволяют управлять компьютером силой мысли. Neuralink уже провела клинические испытания на людях с травмами спинного мозга и БАС. В этом году компания планирует запустить массовое производство своих устройств.

The Boring Company (основана в 2016 году)

Проект по строительству подземных тоннелей для решения проблемы городских пробок. Самый известный объект — Vegas Loop под Лас-Вегасом, сеть тоннелей, по которым пассажиров перевозят на автомобилях Tesla. Компания также заявляла о планах в Дубае и Нэшвилле, хотя сталкивается с критикой регуляторов и вопросами по безопасности.

X (бывший Twitter, приобретён в 2022 году за $44 млрд)

В 2022 году Маск купил социальную сеть Twitter за $44 млрд и переименовал её в X. С тех пор он кардинально изменил политику модерации, сократил штат более чем вдвое и ввёл платную подписку. Сегодня X — часть экосистемы Маска вместе с его ИИ-стартапом xAI, разработчиком чат-бота Grok.

Сколько зарабатывает Илон Маск: состояние и доходы

Главное, что нужно знать о доходах Маска: он не получает зарплату в привычном смысле. Состояние Илона Маска формируется за счёт роста капитализации его компаний и стоимости принадлежащих ему акций. Это делает его богатство крайне изменчивым — за неделю можно как стать триллионером, так и потерять сотни миллиардов долларов.

Большая часть богатства Маска сосредоточена в двух компаниях. Предприниматель владеет долей около 38% в SpaceX (4,8 млрд акций и опционы ещё на 350 млн), а также долей примерно в 11% в Tesla. Остальные активы — Neuralink, The Boring Company, X и стартап xAI — вносят меньший вклад в общую сумму.

2026 год стал для Маска временем головокружительных взлётов и падений.

В начале года, по оценке Forbes, он стал первым человеком в истории с состоянием свыше $800 млрд. В феврале 2026 года, после объединения SpaceX и xAI, его состояние оценили уже в $852 млрд.

12 июня 2026 года, по сообщению Reuters, Илон Маск стал триллионером, проведя рекордное IPO на бирже NASDAQ. Предприниматель привлёк $85,7 млрд, а SpaceX стала компанией с капитализацией более $3 трлн. Из-за этого состояние Маска превысило $1 трлн, но только «на бумаге», по замечанию The Washington Post.

В конце июня Маск потерял даже этот формальный статус. Акции SpaceX начали падать после объявления о планах по выпуску облигаций на $20 млрд для финансирования ИИ-проектов, что вызвало охлаждение интереса инвесторов. За три дня бумаги SpaceX потеряли около 30% от пика. В результате состояние Маска сократилось до $957 млрд. Он пробыл в статусе триллионера меньше двух недель — с 12 по 23 июня 2026 года.

При этом даже после этого предприниматель остаётся самым богатым человеком в мире с огромным отрывом от Ларри Пейджа ($301 млрд) и Джеффа Безоса ($255 млрд). С начала 2026 года его личный капитал вырос на $338 млрд.

Почему Илон Маск так популярен в России

Илон Маск сегодня — один из самых узнаваемых и, по данным СМИ, популярных иностранцев в России. При этом его компании почти не представлены на российском рынке. Однако любовь к Маску не связана с продукцией его компаний. Секрет кроется сразу в нескольких причинах.

• Ностальгия по космосу и советский контекст

Космические амбиции Маска вызывают у россиян прямую ассоциацию с эпохой Гагарина и Королёва. Освоение космоса — тема, которая для россиян напрямую связана с ностальгией по временам СССР. Маск в этом смысле — личность, которая «вернула» мечту о космосе, хотя в России многие считали её утраченной.

• Успех как воплощение «американской мечты» без политического подтекста

В России ценят историю иммигранта из ЮАР, который приехал в США без денег и благодаря уму и упорству стал миллиардером, а позже и триллионером. На контрасте с приватизацией 1990-х в нашей стране это воспринимается как история о гениальности и упорном труде. При этом Маск ставит мечту о покорении других планет выше прибыли.

• Антимейнстрим и критика западного истеблишмента

Маск позиционирует себя как бунтаря, который бросает вызов системе. Он купил Twitter (ныне X) и перестроил его по своим правилам. Он критикует «культуру отмены», которую называет «культурой разделения, остракизма и ненависти», и отказывается следовать повестке, регулярно отпускает колкие комментарии в социальных сетях, а также выступает с короткими яркими заявлениями в X. Для российской аудитории, привыкшей к критике «коллективного Запада», такая позиция Маска делает его «своим» в борьбе против мейнстрима.

Илон Маск приобрёл дополнительную популярность после некоторых комментариев. Например, он инициировал публикацию внутренних документов Twitter (так называемые Twitter Files), показав, как соцсеть скрывала неудобные репортажи — в частности, о ноутбуке Хантера Байдена. Маск не ограничивается критикой, он предлагает конкретные политические решения. В 2025 году он заявил о необходимости создания новой политической партии, потому что в США фактически «однопартийная система», и даже заявил, что в Штатах «должна произойти революция».

• Мем «Как тебе такое, Илон Маск?» и юмор

Мем появился в рунете в 2018 году как ироничный ответ на запуск Tesla в космос. Пользователи начали публиковать фото с «российскими изобретениями» — от бытовых лайфхаков до курьёзных конструкций. Сам Маск несколько раз реагировал: например, написал восторженный ответ на видео с переделанной «шестёркой». Мем живёт до сих пор.

• Поддержка российских разработчиков

Президент Владимир Путин в 2025 году предложил российским учёным сотрудничать с Маском и использовать его разработки, особенно после того, как он закончит реформы в США. Когда Маск был ещё в оппозиции к администрации Байдена, он также заявлял, что «в России много таланта и энергии», и выражал надежду на сотрудничество. В России это воспринимается как признание. Кроме того, у Маска есть российские инвесторы в SpaceX, и он лично общался с российскими предпринимателями — например, в 2019 году по видеосвязи с участниками форума в Краснодаре.

В результате для россиян Маск — не просто бизнесмен. Он — собирательный образ, который работает на нескольких уровнях: ностальгия, уважение к смелости, антимейнстрим, юмор и признание российского потенциала. Ещё в 2023 году Владимир Путин назвал его «выдающимся человеком».

Личная жизнь Илона Маска

Если в бизнесе Маск предпочитает действовать быстро и решительно, то в личной жизни его подход можно описать как «масштабирование». Семья для него — своеобразный вклад в будущее человечества. Он неоднократно заявлял, что низкая рождаемость — главная угроза цивилизации, и своим примером демонстрирует, как с ней бороться. На сегодняшний день у Маска как минимум 12 признанных детей от трёх разных женщин.

Официально Илон Маск был женат трижды, причём дважды — на одной и той же женщине. Собрали список его партнёрш:

• Джастин Уилсон (в браке с 2000 по 2008 год) — первая жена Маска, канадская писательница. Они познакомились в университете. Этот брак был омрачён трагедией: в 2002 году их первенец Невада умер в возрасте 10 недель от синдрома внезапной детской смерти. Позже у пары родились ещё пятеро сыновей с помощью процедуры ЭКО. После развода Джастин рассказывала, что чувствовала себя в браке скорее «сотрудницей» из-за огромного финансового дисбаланса.
• Талула Райли — британская актриса, с которой Маск дважды вступал в брак и дважды разводился (2010 – 2012 и 2013 – 2016). Общих детей у них нет, но, по слухам, именно она уговорила Маска купить Twitter.
• Граймс (Клэр Буше) — канадская певица, с которой Маск встречался с перерывами с 2018 года. У пары трое детей-погодок (2020, 2021 и 2022 года рождения). Сейчас пара рассталась, но Маск продолжает участвовать в жизни детей.
• Шивон Зилис — директор по спецпроектам в компании Маска Neuralink. У пары четверо детей. Долгое время Зилис уверяла, что они не в отношениях, а Маск был лишь донором спермы, однако позже выяснилось, что они жили вместе.
• Эшли Сент-Клер — консервативная активистка и писательница. В феврале 2025 года она публично заявила, что родила от Маска ребёнка. Сам бизнесмен выплатил ей $2,5 млн и согласился на ДНК-тест.

Большая часть детей Маска была рождена с помощью ЭКО. Вот список тех, о ком известно официально, с указанием матерей:

От Джастин Уилсон:

• Невада Александр Маск (2002–2002) — умер в младенчестве.
• Гриффин и Ксавье (р. 2004) — близнецы. Ксавье в 2022 году сменил имя и пол, взяв фамилию матери.
• Кай, Саксон и Дамиан (р. 2006) — тройня. 

От Граймс:

• X Æ A-12 (р. 2020) — имя было изменено на X Æ A-Xii по требованиям калифорнийского законодательства. Мальчика называют просто «X» («Икс»). Он прославился, когда ползал по Овальному кабинету во время визита отца в Белый дом.
• Exa Dark Sideræl (р. 2021) — девочка, рождённая суррогатной матерью. Её имя — сочетание термина для суперкомпьютеров и отсылки к тёмной материи.
• Techno Mechanicus (р. 2022) — о рождении третьего ребёнка от Граймс стало известно лишь из биографии Маска.

От Шивон Зилис:

• Страйдер и Азур (р. 2021) — близнецы. Имя Страйдер дано в честь персонажа «Властелина колец».
• Аркадия (р. 2023) — о рождении дочери долго не сообщалось.
• Селдон Ликург (р. 2025) — четвёртёый ребенок пары, и четырнадцатый ребёнок Маска.

Заключение

Илону Маску исполнилось 55. За эти годы он прошёл путь от продажи самодельной видеоигры до статуса первого в истории триллионера, пусть и ненадолго. Он перевернул автомобильную индустрию, сделал космос доступным для частного бизнеса, вживляет чипы в мозг и строит тоннели под городами. Маск не просто бизнесмен — он инженер, мечтатель и провокатор, который рискнул всем, чтобы изменить мир. Даже потеряв статус триллионера к концу июня 2026 года, Маск остаётся самым богатым человеком на планете с огромным отрывом и вдохновляет миллионы людей по всему миру не бояться амбициозных целей.

В России его любят за смелость, антимейнстрим и уважение к русским разработчикам, за мемы и за то, что он вернул мечту о космосе. Его проекты продолжают менять реальность. Он остается одной из самых влиятельных фигур мира не потому, что у него много денег, а потому, что он влияет на будущее всего человечества.

Следите за проектами Илона Маска — каждый его шаг может стать заголовком мировых новостей.